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第２章  はじまり 

 

 

のぼるは、目をさました。下で、お母さんがのぼるをよんでいる声が聞こえる。 

「朝か。」もっと寝てたいな。 

よっこいしょ。のぼるは、朝が少し苦手だ。みんながどうやって、朝、すっきり目覚められる

のか、よくわからない。 

「もう少し、夜、早く寝てみたら？」 

「うわっ！！！」 

突然、女の人の声が聞こえてきて、びっくりした。 

「はは。ごめん、ごめん。まだこの状況には慣れてないよね。」 

その声を聞いて、昨日のことを思い出した。 

そうだった。これからは、ミシャがそばにいてくれるんだった。 

そう思うと、少し安心した。いつもひとりぼっちの学校も、すこしはおもしろいかもしれない。 

「そうだ、言っておかなければいけないことがあるの。わたしのすがたは、のぼるくんにしか見

えないからね。わたしの声も、のぼるくんにしか聞こえないから。」 

え？そうなの？ 

「そう。でものぼるくんが声を出さなくても、こうやって会話ができるから、大丈夫よ。」 

確かに、みんなにはミシャのすがたも見えないし、声も聞こえないのであれば、のぼるが声に

だして、ミシャと会話をしたら、みんなに変な目で見られるだろう。 

わかった。気をつけるよ。 

ミシャは、大丈夫よ、というように、うなずいた。 

 

のぼるは、朝が苦手だ。 

だから、朝はいつもぎりぎりになって起きる。だから、朝ごはんも、歯みがきも、かおを洗う

のも、学校の準備も、いつもかけ足だ。お母さんの大声で、朝はうるさい。 

「早くたべちゃいなさい！」 

「歯はみがいたの？」 

「まだ、学校の支度してないの？」 

「何度言わせれば直るの？？？」 

家を出るころには、のぼるは、カッカしている。お母さんは、本当に口やかましいや。 
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「それは、お母さんのせいなの？」 

ミシャがのぼるにやさしい声で問いかけた。 

イライラしていたのぼるは、 

「いいじゃん。どうでも。」 

「まずは、そのイライラを落ち着かせることね。それから、話しましょう。」 

 

のぼるは、いつもの通学路を、イライラとともに、ドシドシという足音をたてて、歩いていっ

た。その足音を聞いていたら、なんだか、だんだんバカらしくなってきた。 

なんで怒っていたんだっけ？ 

「だんだん落ち着いてきたみたいね。話せるかしら？」 

話す？話すって何を？ 

「もちろん、今、のぼるくんが怒っていたことを、よ。」 

話してなんの意味があるんだ？ 

「今まで、話してこなかったのね。今、とてものぼるくんはイライラしていたよね。何にそんな

に怒っていたの？」 

お母さんが、いつも大声を出すからだ。 

「お母さんは、なぜ、大声を出すのかしら？」 

うっ。それは、のぼるが起きるのがギリギリだからだ、ということをのぼるはわかっていた。 

「そうね。では、お母さんはどんな気持ちで、朝を過ごしているのかしら？」 

怒っている。 

「表面上では、大声をだしているし、怒っているわね。でも、お母さんは、のぼるくんが遅刻す

るのが心配なのではない？」 

う、う～ん。そうかな。 

「のぼるくんは、朝が苦手なのかもしれない。起こされるのもイヤなのかもしれない。でも、ず

っとお母さんが大声をだしているのもイヤなのよね？イライラしてくるのよね？ 

じゃあ、このイライラの伝染をとめるには、どうしたらいいと思う？」 

早く起きる。 

「それは大切なことね。でも、すぐに早く起きられるようになれる？」 

無理。無理。無理！ 

「ふふ。のぼるくんは、正直ね。 

では、朝、もう少し余裕ができるようにするには、何かできることがあると思う？」 
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ない！ 

「はは。もう少し考えてみて。」 

う～ん。顔も歯も、朝に洗わなければならないし、朝ごはんも、朝、食べなきゃ、朝ごはんじ

ゃないし！ 

「その調子！」 

そうか！学校の準備を、ちがうときにすればいいんだ。 

「いいね！では、今日、さっそく、ためしてみよう。」 

え？もう？今日から？ 

「もちろん。それが、いい考えだと思ったら、すぐにやってみることが、コツよ。」 

のぼるは、やってみようかな、という想いと、イヤ、まだやりたくないな、という想いと、両

方の想いを抱えて、学校へ着いた。 

 

「ふふ。とうとう、のぼるくんの旅が始まったわね。ちょうど、入口あたりかしら。」 

 

ミシャは、何を言っているんだろう？どこへも行っていないし、入口なんてみえないけどな。 

「いいのよ。またいずれわかるから。」 

 

学校のげた箱から、くつを取り出す。のぼるのくつは、いつもボロボロだ。のぼるは、ふつう

に使っているつもりだが、新品のくつも、すぐにボロボロになってしまう。 

みんなが、「おはよう。」と友だちを見かけると、声をかけている。のぼるに、あいさつしてく

れるクラスメイトはいない。みんなのあいさつを見かけると、いつも、のぼるは複雑な気持ちに

なる。のぼるも、あいさつぐらいできる友だちがほしい。でも、どう友だちを作っていいのかわ

からない。もどかしいのだ。どうしていいかわからないから、らんぼうになってしまう。 

 

「おい。」 

クラスメイトの「きゅうり」がいる。もちろん、「きゅうり」はあだ名だ。彼は、細くてひょ

ろひょろとしていて、きゅうりのように「味がない」性格なので、そうよばれていた。目立つこ

ともなく、まわりと反対することもなく、存在感がうすい。そんな「きゅうり」を、のぼるはタ

ーゲットにすることが多かった。反抗することがないからだ。 

 

のぼるの声に気が付いて、きゅうりが振り向いた。のぼるの顔を見たとたん、とてもイヤそう

な顔をした。そんなきゅうりに、のぼるは、ムッとした。まだ、何もしてないじゃないか。ムッ
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としたので、きゅうりのおなかに、パンチをくらわした。そんなに強いパンチではないけれど。 

きゅうりが苦しそうに顔をゆがめた。 

しまった。強くやりすぎたかな。でも、ぼくを見て、変な顔をするからだ。 

きゅうりは、それ以上、のぼるにやられないように、教室に向かって、走って行ってしまった。 

 

「のぼるくんは、すぐに手がでてしまうのね。」 

また、ミシャだ。そうだった。いたんだった。 

今までは、いつもまわりに人がいないから、ミシャがいることをすぐに忘れてしまう。もちろ

ん、のぼるには、ミシャのすがたがいつもはっきり見えているのだが。 

さっきの朝の支度のように、説教が始まるのか。やだな。 

「のぼるくんは、わたしが言っていることが、説教だと思っているのね。」 

そうだろ。だって、ああしろ、こうしろ、って言うじゃないか。 

「本当に、わたしは、そんな言い方をしているかしら？」 

だって、朝の話をしていたときだって、準備は前の日にするように、って言ったじゃないか！ 

「よく思い出して。それは、わたしが言ったことだった？」 

ぼくに何かをさせようとしているのであれば、それは、ぼくじゃなくて、だれかが言ったこと

だろ？ 

ん？でも、まてよ。ミシャと朝の支度の話をしていたとき、ミシャは落ち着いていたな。お母

さんやお父さんみたいに、「～しろ！」とどなられていないかも。 

のぼるは、いつも叱られ、どなられていたので、だんだん、大声をだされることに「まひ」し

てきていた。大声をだされたときに、右から左へ聞き流せるように、のぼるも知らないうちに、

練習していたのだ。 

そうだった。ぼくが言ったんだった。 

「よく思い出せたね。その調子。 

じゃあ、きゅうりくんへの態度は、どうして、そんなに攻撃的なのかしら？」 

だって、きゅうりを見ていると、むかつくんだもん。 

「むかつく、って？」 

むかつくのは、むかつくんだよ！ 

「腹を立てる、ということね。きゅうりくんの何に、腹をたてているの？」 

もう、教室行かなきゃ！ 

「話題を変えたね。あまり話したくないみたいね。もう少し、ゆっくり話せるときに、また一緒

に考えましょう。」 
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うっ。また、話すのか・・・。 

ミシャがそうよ、とうなずいていた。 

 

やっと、教室に着いた。教室に着くまでに、のぼるはつかれきっていた。なんだか、今日はつ

かれるな。 

 

担任の先生がやってきた。朝の号令がかかった。 

「起立。礼。着席。」 

いつもの号令だ。毎日、毎日やらされるので、いつも、のぼるはダラダラやっていた。つかれ

ているのに、立ち上がるのもめんどうくさい。 

「のぼるくんは、エネルギーが低そうね。」 

また、ミシャがよくわからないことを言っている。 

のぼるは、ミシャの言葉を無視しようとした。 

「またわかるようになってくるし、時がきたら、話をするから。それに、わたしはのぼるくんと

頭で話をしているのだから、無視をしようとするのは、むずかしいわよ。」 

そうだった・・・ 

ミシャがいたずらっぽい顔でこちらを見ていた。 

 

担任の先生が、今日の予定を話していた。 

今年の担任の先生は、男の先生だ。よく言う「体育会系」らしい。お母さんがそう言っていた。

のぼるには、その意味がよくわからなかった。でも、この先生は、体育の授業が大好きらしい。

いつも笛を持って、はりきっている。怒ったときは、とても怖い。その時の、先生からでてくる

空気は、真っ赤になる。その真っ赤な空気が、まるでモンスターのように、のぼるを食いちぎっ

てしまいそうな勢いだった。だから、この先生には、なるべく見つからないように、のぼるはい

つも細心の注意を払っていた。でも、残念ながら、この担任の先生は、のぼるのことをいつも見

ていて、気にかけていた。 

 

「今日は、３時間目に書道の時間があります。書道の道具は、２時間目の終わりの休み時間に用

意しておくように。」 

 

しまった！書道の道具を全部忘れてしまった！ 

のぼるは、忘れ物も多い。朝、あせって準備をするのだから、忘れ物が多いのも当たり前だ。
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でも、もう一つ、理由があった。 

予定帳を書いていないのだ。 

「なぜ、予定帳を書かないの？」 

だって、めんどうくさいじゃん。 

「でも、書かなければ、何を持っていけばいいか、わからなくならない？」 

頭でおぼえているから、大丈夫！ 

「今日、忘れ物したんじゃない？書道の道具とか？」 

それは、朝、バタバタしていたから。 

「じゃあ、今日から、前の日に準備するから、忘れ物は少なくなるわね。」 

うん。予定帳なんていらないよ。 

「まあ、それで、ためしてみよう。」 

それ以上、ミシャは追及しなかった。 

ほっ。よかった。 

と、思ったが、 

「あ、しまった！」 

 

「どうした？のぼる？なにが、しまった、んだ？」 

「なんでもないです。」 

先生は、じっとこちらを見ているが、のぼるは下を向いてやりすごした。 

思わす、声がでてしまった。 

ミシャは、ぼくが考えていることは、すべてわかるんだった。だから、「よかった。」と思った

ことも、ミシャにはわかったはずだ。でも、今回は、ミシャはそれ以上、予定帳のことを言わな

かった。 

 

とりあえず、書道の時間をどうするかだな。お母さんに電話して、持ってきてもらおうか。ダ

メだ。また、怒られる。お母さん、今日、仕事だし。 

う～ん。他のクラスのだれかに借りるか。のぼるは、忘れ物をしたら、他のクラスのだれかに、

借りていた。というよりも、少しおどして、勝手に持って行っていた。今回もそれで行くか。 

 

「だめよ。勝手に人のものを取っていったら。」 

ミシャが少し悲しそうな顔をして、のぼるを見ていた。 

じゃあ、どうしたらいいんだよ？ 
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「のぼるくんが忘れ物をしたのは、のぼるくんの責任なの。だから、自分でその責任を負うのよ。

書道の時間、担任の先生に正直に忘れたことを話すの。」 

え？あの、担任の先生に！？正直に忘れたと言ったら、どれだけ怒られるか、想像しただけで、

のぼるはふるえあがった。 

「そう、自分の失敗は自分に返ってくる。でも、自分の成功も自分に返ってくる。自分の行動に

は、その結果がかならずあるのよ。」 

書道の道具を「忘れた」結果が、自分で先生に言って、「怒られる。」ということ？ 

「そうね。どう返ってくるかは、話してみたら、わかることだけれど。」 

はあ。気がおもい。もう、帰りたい。 

「いやなことから、背を向けていたら、なにも前にすすまないよ。でも、少しだけ勇気をだして、

正面を向いたら、きっと、自分が思っている以上に、ラクになるよ。」 

そうかなあ。にげているほうが、ラクだと思うけど。 

「今日はとにかく、先生に正直に言って、忘れたことに「正面」から向き合ってごらん。ほら。

わたしもそばにいるから。」 

あの先生に話すときも、ミシャがそばにいてくれたら、こころ強い。さっきまでは、ミシャの

ことを少しうとましく思っていたのぼるは、少しはずかしくなった。 

「いいのよ。だいじょうぶ。いろんな感情、気持ちがでてくることは、とても自然なことなんだ

から。」 

でも、そもそも、先生に正直に話せ、と言ったのは、ミシャだったんだけど。 

 

でも、のぼるは、こころの奥底では、だれかをおどして、勝手に持っていくのはよくないこと

だと、充分わかっていた。だって、それをすると、次からは、その子はのぼるの顔を見ただけで、

ダッシュで逃げていくことが多かったから。 

少しなんとかしてみよう。とのぼるは、素直に思った。 

 

朝の会が終わり、担任の先生が、教室からでていくところだ。 

「先生。」のぼるは、えいっという気持ちで、先生をよんでみた。声が少しかすれてしまった。で

も、先生はちゃんと振り向いてくれた。 

「お、なんだ？のぼる？」 

先生の顔を見たら、体がかたまってしまった。うまく声がでない。そもそも、なんて言おう？

なにを言うんだっけ？ 

あせればあせるほど、頭が真っ白になっていく。 
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「なんだ？何かあるなら、言ってみろ。」 

そのとき、ミシャが先生の横に立ってくれた。のぼるは、ミシャという味方がいることを思い

出した。 

そうだ！忘れ物のことを言うんだった。ミシャを見て、すこし落ち着いたのぼるは、今、何を

しようとしていたのかが、すぐに頭にうかんだ。 
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「先生、書道の道具、忘れました。」 

のぼるは、先生の反応がこわくて、下を向いて言った。 

「のぼる。下を向いて言ったら、聞こえないぞ。」 

少し、先生の声が大きくなった。 

しまった！先生、もう怒ってる！ 

「のぼるくん、顔をあげてごらん。先生の表情を見てごらん。」ミシャがやさしく、のぼるに伝え

た。 

のぼるは、こわごわ顔をあげた。 

びっくりした！先生は、少しほほえんでいる！怒ってない！ 

「先生、書道の道具、忘れました。」 

もう一度、顔をあげて、先生の顔を見ながら、のぼるは伝えた。勇気をふりしぼっている感じ

だ。 

さらに、のぼるはおどろいた！なんと、先生がまだほほえんでいる。 

「のぼる、よく忘れ物しているだろ。でも、はじめてごまかさないで、先生に言えたな。」 

てっきり、どなられると思っていたのぼるは、おどろきのあまり、声がでない。体も固まった

ままだ。 

「忘れ物をするのは、よくない。のぼるにとって、よくない。でも、それをごまかそうとするの

は、もっとよくないぞ。今回は、先生に正直に話してくれたことをほめるぞ。」 

怒られるどころか、ほめられた！ 

のぼるには、わけがわからなかった。 

「次回からは、忘れ物を少なくするように努力すること。今日は、先生の道具を貸してやるから。」 

「ありがとうございます。」 

自然に、のぼるの口から、感謝の言葉がでてきていた。 

 

なんだかわけがわからず、ぼーっとしながら、のぼるは席に戻った。なんで、先生、怒らなか

ったんだろう？あんなに怖い先生なのに。 

「なぜだと思う？」ミシャが落ちついた声で問いかけた。 

その声を聞いていたら、のぼるは、すっと、こころが落ちつくのがわかった。 

先生は、今までのぼるがたくさん忘れ物をしていたことも知っていた。だから、今日は、いつ

もとちがって、忘れたことを正直に話したことを、先生はほめてくれていた。 

「先生は、のぼるくんの忘れ物について、今まで何も注意してくれていなかった？助けてくれた

ことはなかった？」 
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のぼるは、今までのことを少し思い返してみた。 

う～ん、なにかあったかな？ 

そういえば、よく、先生はぼくに「予定帳は書いたか？」って聞いてたな。めんどうくさいか

ら、ずっと聞き流してたけど。のぼるは、大人の言うこと、まわりの言うことを、右から左によ

くながしていた。気をむけることはあまりなかった。 

「でも、わたしも大人よ。わたしの言っていることは、聞いているみたいだけれど。」 

そりゃ、ミシャは、そばにずっといるし、なんと言っても、ぼくの考えが読めちゃうからね！ 

ミシャは面白そうに笑った。 

「それもそうね。」 

「でも、のぼるくん、わたしの言っていることに注意を向けられるのであれば、他の大人たち、

まわりの声も聞くことができるんじゃない？」 

でも、大人たちは、言っていることがこまかいんだよな！あれこれ、うるさいんだよ。 

「今、先生の注意の言葉、予定帳は書いたか？ってよく聞かれていたことに気が付いたわよね？

それが大切な意味があったのも、今、わかったのではない？」 

うん。なんか、ちょっとくやしい気持ちもあったが、たしかに、先生はのぼるの忘れ物、予定

帳のことを気にかけてくれていた。ただ、のぼるが、それに聞こえないふりをしていたのだ。 

「忘れ物のことは、先生とも一緒に考えてみるといいわね。今回、怒るだろうと思っていた先生

が、怒らなかったのはどうしてだったと思う？」 

だから、正直に忘れたことを話したから。 

「そうね。自分の失敗を、ちゃんと自分で認めたからだね。」 

あ、そうか。ミシャが言うとおり、失敗をかくそうとしないで、にげようとしないで、むきあ

ったからか。こういうことが「向き合う」ってことか。 

「そのとおり！自分の失敗に向き合うことは大変なことだけれど、でもこうやって向き合って、

それを積み重ねることが、これからののぼるくんには、とても大切なことよ。」 

のぼるの中で、じわじわと、あったかい感覚がでてきた。はじめての感覚だった。 

 

 


