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第１章 出会い 

 

のぼるは小学校５年生。のぼるは小柄な男の子。でも、実は、のぼるは、いじめっ子だ。 

いつものぼるは、何かにイライラしていた。早く給食を運んでくれないクラスの子。何を言って

も、下を向いているクラスの子。そんなクラスの子をかばう先生たち。いつもぺこぺこしている

お父さんとお母さん。でも家では、お父さんもお母さんもケンカばかりしているじゃないか。 

何が悪いんだ？僕は自分の好きなことをして、キライなことをしたくないだけなんだ。僕のこ

と、だれがわかってくれているんだ？だれも僕のことをかばってくれない。だれも僕のことを見

てくれていない。だれも僕のことを認めてくれていない。 

いつも、のぼるはそう思っていた。のぼるはまわりのことも、自分のことも大キライなのだ。 

 

ある日、いつものように、給食袋を振り回しながら、家に帰っていた。今日も、学校はつまら

なかった。授業はちんぷんかんぷんで、先生が言っていることはよくわからないし、みんなのよ

うにうまく板書もできない。そもそも、のぼるは漢字をうまく書けなかった。マスからとびでて

しまう。何回もたくさん書かされることは苦痛でしかなかった。だから、授業中は、えんぴつの

芯で机をガリガリさせることに熱中したり、ノートに落書きして、ヒマな時間を過ごしていた。

そんなのぼるを、まわりのみんなも、大人たちも、ただ「やる気のない」子だと思っていた。 

 

そんなつまらなさを給食袋を振り回すことで、解消されている感じがいつもしていた。その独

特の重みが、のぼるの手と腕にかかり、そして振り回している力が、自分のつまらなさをまわり

にまきちらしている感じがしたのだ。 

まわりも、僕と同じようにつまらなくなればいい。 

 

のぼるが家に帰るには、いつも神社を通らなければならなかった。通学路に神社があるのだ。

のぼるは、この神社がおそろしかった。いつものぼるは人をいじめている。物をこわしている。

その「悪」は、のぼるにもわかっていた。でも、どうしてもやってしまうのだ。だから、この神

社を通るたびに、なにか天罰がやってくる感じがしたのだ。 

 

その日は、とくにつまらない日で、いつもは神社では振り回さない給食袋を、知らないうちに

振り回し続けていた。振り回していることを、のぼるは気が付いていなかった。 

「あっ」 
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気が付いたら、給食袋で、神社のとうろう
．．．．

をぶつけていた。 

また、やってしまった。また、みんなに怒られる。みんなにばれる前に逃げてしまおう。 

 

そう思った瞬間だった。 

そう、あの「人」と出会ったのは。 

 

「う～ん」 

女性の声がした。 

 

この「人」はどこから来たんだろう？さっきまで、だれもいなかったはずなのに。 

その「人」は、とても不思議だった。もちろん、顔も、体も、うでも、そして足もついていた。

でも、そのまわりには、不思議な光に包まれていた。その光の色は、何色とも言えない、でも今

まで見たことのないきれいな色をしていた。まるで、世界中にあるきれいな色をかき集めてきて、

そしてそれをきれいに混ぜたようだった。 

のぼるは、自分でも知らないうちに、じっと、その「人」の顔を見ていたようだった。 

 

のぼるは、その「人」を見ていて、あることを思い出していた。 

のぼるは、幼いころから、なんとなく直感が強い子だった。たとえば、幼稚園のまなみちゃん

の手が少し黒く見えていたときがあった。これから、けがをするのかな、となんとなく、でもき

っとそうなるだろうと、確信をもって思っていた。すると、次の日に、まなみちゃんの手には、

包帯が巻かれていた。階段から落ちて、手をけがしたのだと、言う。 

またある時は、小学校の担任の先生、女性で２８歳（この歳は、クラスメイトが先生に直接聞

いて、わかったのだけれど）のおなかのまわりだけ、なんだかぼんやり光っているときがあった。

その数日後に、担任の先生にあたらしい赤ちゃんができたことを知った。まだ、おなかはふくら

む前だったけれど、休養で先生が少しお休みをしたので、わかったのだ。 

またある時は、お母さんと一緒にいたときに、どうしても寒気がした。それは一日だけだった

けれど、お母さんが部屋に入ってくるたびに、お母さんと話をするたびに、背中のほうが「ぞく

っと」したのだ。でも、のぼるには、それがこわいわけではなかった。ただ、ぞくっとした感覚

が背中にあるだけだった。その一日は、お母さんのまわりで、よく「ぱっ」と光が見えた。それ

は、かみなりのようにも見えたし、ただ、部屋の電気がちかちかしているだけにも見えた。 

 

そう、幼いころから、そんなことがよくあった。 
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あまりによくあるから、のぼるには、それが普通だと思っていた。 

みんなも同じように見えていて、同じような感覚があるのだと思っていた。 

 

去年の冬、雪合戦をしていたときのことだ。友だちのいないのぼるは、雪合戦であそんでいた。

というよりも、通りかかったクラスメイトに、雪をぶつけていたのだ。クラスメイトにあてては、

とつぜんやってきた雪玉にびっくりしたその子の表情を見て、楽しんでいたのだ。 

ははは。ざまー、みろ。 

 

そこに、クラスメイトの一人の、かけるがやって来た。かけるは、名前どおり、走るのが速い。

その速さを生かして、サッカーをやっているらしい。小学校では、走るのが速いことは、とても

尊敬される。だから、クラスでも、人気ものだった。しかも、かけるは、そのことを自慢したり、

足の遅い子をバカにしたりしなかった。でも、のぼるには、とても苦手な存在だった。得意なこ

とがあっても、それを自慢しないかけるは、苦手なことが多すぎるぐらいあるのぼるには、近寄

りがたかった。だから、かけるには、ちょっかいをだしたことがなかった。 

しかし、その日のかけるは、少し様子がおかしかった。いつもなら、友だちにかこまれて、楽

しそうに話をしているかけるだが、今日は一人だ。 

かけるのまわりには、グレーのような空気がただよっている。いつもは、そんな空気は見えな

い。 

どうしたんだろう。あのグレーの空気は、あんまりいい調子ではないことを示していることを、

なんとなく、のぼるはわかっていた。でも、のぼるには、話しかける勇気もない。そもそも、か

けるとはあまり話をしたこともない。 

 

のぼるは、自分の手の中にあった雪玉を、そのまま地面に落とした。 

「だれだ？」 

その落とした雪玉の音で、かけるは、のぼるに気がついた。 

「なんだ、のぼるか。何してるんだ？こんなところで」 

不思議そうな顔で、かけるは、のぼるを見ている。 

「あ、いや…」 

なんと答えていいかわからない。当たり前だ。雪玉を人にあてて楽しんでいた、とは言えない。

というよりも、やってはいけないことぐらい、のぼるにもわかっていたので、言えないのだ。 

「また、みんなをいじめていたのか？」 

うっ。かけるは、わかっていた。 
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気まずい空気が流れる。 

「それよりも、どうしたんだよ？おまえのまわりに、グレーの空気がただよっているぞ」 

のぼるは、自分の話題からはずれたくて、そう言った。 

「どういう意味だ？グレーの空気ってなんだよ？」 

「だから、ときどき、あるだろ？人のまわりにある空気の色だよ」 

「なんのことを言っているんだ？」 

だんだん、かけるの表情がくもってくる。それを見て、のぼるは、違和感を感じ始めていた。

なんで、話が通じないんだ？ 

「だ・か・ら・、ときどき、人のまわりに、色が見えるだろ？赤とか、黄色とか、青とか、緑と

か、グレーとか！」 

「のぼる、大丈夫か？目になにか病気でもあるんじゃないのか？」 

すたすたと、かけるは、少し逃げるようにして、行ってしまった。 

 

なんで、かけるは、わからなかったんだろう？もしかしたら、あの色が見えるのは、ぼくだけ

なんだろうか？ 

もやもやした気持ちで、家に帰った。 

 

家に着くと、めったに家にいないお母さんが家にいた。 

あれっ？今日は仕事、もう終わったのかな？少しウキウキした気持ちで、おやつを食べていた。

おやつは、家にあるものを、いつものぼるが適当に選んで食べている。 

「じゃ、のぼる、お母さん、また仕事に行かなきゃいけないから。ごはんは、電子レンジの中の

ものを温めて食べてね」 

忙しそうに、行ってしまった。 

 

なんだ。お母さん、仕事が終わったんじゃなかったんだ。本当は、のぼるは、あの空気の色の

ことをお母さんに聞きたかった。お母さんならきっと見えているはず、きっと、ぼくと同じもの

が見えているはず、と思いたかった。 

 

のぼるはいつものように、ゲームをし始めた。でも、かけるとの話が頭から離れない。なんで、

あの時、かけるはあんな表情をしたんだろう？ 

そうだ。 

のぼるは、コンピューターを開いた。家では、ゲームばかりしているのぼるは、コンピュータ



7 
 

ーの操作も苦もなくできた。インターネットで調べてみればいいんだ。 

「空気 色」で検索してみる。 

だめだ。空気の色として検索してしまう。 

「空気 色 見える」う～ん。だめだ。やっぱり、同じだ。 

「人 色 見える」で検索してみた。「オーラ」という聞きなれない言葉がでてきた。のぼるは、

漢字が苦手だったので、あまり、説明を読んでもよくわからなかった。でも、わかったことは、

それが見える人があまりいない、ということだった。 

 

ということは、ぼくが見えているこの色は、きっと目のさっかくだったんだ。見まちがいだっ

たんだ。 

のぼるは、その日以来、そう自分に言い聞かせてきた。 

 

だから、この「人」が現れるまで、自分に人とはちがうものが見えることすら、のぼるは忘れ

かけていたのだ。自分に言い聞かせていたので、だんだん、その空気はあまり見えなくなってい

って、そして、今では、まったく見えなくなっていた。 

 

とうろうで出会った「人」のいろんな色を見ているうちに、そんなことがありありと鮮明に思

い出されてきた。それとともに、かけるが変な顔で見てきたことも、そのときにあった不安な気

持ちもよみがえってきた。 

 

「それは、残念なことだね。」 

え？何が？ 

「だから、のぼるくんが、自分の見ているものをうたがったことよ。」 

あれ？ぼくは、自分の考えていることを口にだしているんだろうか？ 

「ううん、してないよ。でも、わたしには、のぼるくんの考えていることが、聞こえてくるの。」 

は？どういうこと？ 

「わたしが、のぼるくんの考えていることに周波数をあわせているんだよ。」 

のぼるには、周波数という言葉自体知らなかったし、とにかく、自分の考えを読まれているこ

とが、とてもおそろしかった。 

「ごめん、突然、考えを読まれていたら、こわいよね。でも、大丈夫。のぼるくんが、こうやっ

て、わたしが見えていることに、意味があるのだから。」 
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にげよう。そう思った。あまりにこわすぎる。 

 

「待って。わたしは、のぼるくんに危害をあたえようと思っていないよ。その逆なの。わたしは、

のぼるくんをみちびきたいと思っているの。」 
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突然、のぼるには、その人のすがたがはっきり見えた。今まで、光に気をとられていて、その

「人」のすがたまで注意をはらっていなかったのだ。 

その「人」は、やさしくほほえんでいた。その「人」は女性だった。たぶん、お母さんと同じ

年ぐらいか、少し若いぐらいだ。そして、きれいな洋服を着ていた。その服は、どこかの民族衣

装にも見えた。色は白っぽくて、頭からベールのようなものをかぶっていた。長いきれいな黒い

髪をしていた。そして、目は緑色だった。その緑色の目を見ていると、とてもあたたかい気持ち

になってきた。彼女のやさしさが、その目から伝わってくる。まるで、小川のせせらぎのように。 

 

「やっと、見えたみたいね。よかった。」 

今まで、のぼるがちゃんと見ていなかったことも、その「人」にはわかるようだった。 

 

「わたしは、この神社のとうろうにいたの。のぼるくんが給食袋をふりまわしていたのも見てい

たわ。そして、今日、とうろうにぶつかったことも。でもそのおかげで、こうやって、のぼるく

んの前にいて、こうやって、お話しすることができた。」 

え？え？え？ 

のぼるのあたまの中には、「？」しかない。何を言っているんだろう？まったく、意味がわか

らない。 

でも、その「人」のやさしさは伝わってきている。だから、のぼるには、わかっていた。彼女

が言っていることは、真実であって、うそいつわりがないことも。 

 

「そう、わたしが言っていることは、きっと、のぼるくんには理解するのに時間がかかると思う。

それでもいいの。でも、心はオープンにしておいて。」 

こころをおーぷんにする？どういうことだろう？ 

「わたしが言っていることを、うそだ、とか、ぼくをだましているんだ？とか、そんな考えにし

ばられないことよ。わたしが言っていることが、１００パーセントわからなかったとしても、そ

れでもいいの。ただ、そんなこともあるんだ、と受けとめられるように、聞いてほしいの。たと

えば、かけるくんに、のぼるくんの言っていることを、「何を言っているんだ？」とはねのけられ

たでしょう？」 

なんで、そんなことまで知っているんだ？ 

「ふふ、のぼるくんが見てきたもの、聞いてきたもの、感じてきたもの、すべて経験してきたこ

と、知っているのよ。」 
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どうやって？ 

「だんだん、わかってくるわ。 

かけるくんの話にもどるけれど、かけるくんが、のぼるくんの言っていることを全く信じなく

て、行ってしまったとき、どんな気持ちがした？」 

いやだった。 

「そう、いやだったよね。もっと、言うと、不安になったのではないかな？」 

なんで、わかるの？ 

「いいの。不安になっていいのよ。自分の言っていることを、まわりが信じてくれないと、不安

になるのは、自然なことなの。そして、のぼるくんは、そのあと、何をしたのか覚えている？」 

もちろんだ。たとえ、１年前に起きたことでも覚えているぞ。空気のことは、見まちがいだ、

と言い聞かせてきたんだ。 

「そうね。そして、実際に、その空気は見えなくなっていった。他の人が見えていないから。で

も、それは、のぼるくんにあった能力を否定してしまったことになるの。そして、その能力がな

くなったことで、のぼるくんの世界はせまくなったの。」 

たしかに、空気が見えなくなってから、のぼるは、実際に困ることもふえ、そして、ひとりぼ

っちの感じがどんどん強くなっていった。 

「それは、孤独感ね。まわりに人がいても、いなくても、自分で自分を否定してしまうと、どん

どんひとりぼっちになっていくのよ。孤独を感じるの。否定というのは、こんな自分はダメだ、

とか、こんなこと思ってはいけない、とか、こんな感情をもってはいけない、とか、そして自分

なんていないほうがいいんだ、とか、自分で、自分のことをＮＯと言うこと。」 

そうか。この１年、とてもくるしかった。なんだか、だれもぼくのことを見てくれていない感

じが強く強くあった。それは、まわりがわるいんだ、と思っていた。 

「ちがうのよ。きびしいかもしれないけれど、のぼるくんは、自分で自分を見てあげていなかっ

たの。だから、まわりも自分のことを見てくれていない感じがしたのね。そうやって、自分の世

界がちいさくなっていったのよ。 

あなたの、その空気が見えることは、能力なのよ。もっと自信をもっていいの。きっと、その

能力は、のぼるくんの力になっていくから。」 

たしかに、あの空気が見えることで、のぼるは助けれられることも多かったのだ。それは、の

ぼるに「ヒント」を与えていた。 

 

たとえば、お母さんがつかれていたとき、お母さんの頭のまわりには、グレーの空気がただよ

っていた。その空気を見て、もう少しお母さんは、眠ったほうがいいのではと思って、洗濯物を
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とりこんだり、食器を洗ったりした。今までそんなこと、自分からしたこともない。お母さんは、

おどろいた顔をしていたけれど、とてもうれしそうだった。そして、１時間ぐらい昼寝をしに行

った。起きたときには、そのグレーの空気はなくなっていた。すっきりした顔をしていたお母さ

んがいた。 

「そう、あのとき、お母さんは休養が必要だったの。もし、あのお昼寝がなかったら、お母さん

は、頭痛がして、そして、１週間ぐらい寝込んでいたのよ。他の人は気づかなかったでしょう？」 

そういえば、あのとき、お父さんは、お母さんのつかれに気が付いていなかったようだった。

お母さんは、そういうことをかくすのだ。ガマンしてしまうのだ。 

 

 

「さあ、話はこれぐらいにして、さっそく、旅にでてみましょう。」 

旅？ぼく、学校へ行かなくてもいいんだ！と思ったら、わくわくしてきた。 

その「人」は少し笑った。 

「ごめんなさい。のぼるくんは学校があまり好きではなかったわね。旅に出る、というのは、ど

こかへ出かけるという意味ではないの。のぼるくんの「こころの」旅にでるのよ。」 

また、変なことを言っている。よく意味がわからない。 

「さっきも伝えたとおり、今はまだ意味があまりわかならくてもいいのよ。ただ、これから、の

ぼるくんが学校へ行ったり、おうちにいるとき、いつでもわたしがそばにいるわ。そして、一緒

に旅にでてみましょう。」 

やっぱり、「旅」の意味はよくわからなかったけれど、でも、これから一緒にいてくれるのは、

とてもこころ強かった。 

「あ、そうそう。わたしの名前は、ミシャよ。」 

「よろしく、ミシャ。」はじめて、のぼるは、声を口に出して言った。 

ミシャは、そんなのぼるを見て、やさしくほほえむ。 

 


